顧炎武幼秉母教，深明大義

　　顧炎武是江蘇崑山人。生於明萬曆四十一年（西元一六一三年）。本名絳，字忠清。明亡後才改名為炎武，字叫寧人，學者稱他為亭林先生。

　　顧氏本是江東望族。他的先世在明朝時，歷代為官，家世顯盛，直到他的父親時始衰。他的生父名同應，叔父同吉。同吉曾與太僕寺卿王宇的孫女訂了婚，但未及成婚同吉就死了。王女遂矢志不再改嫁，且言自己已是顧家婦。顧家引以為榮，也鄭重其事地鼓樂迎娶。後經家人商議，以亭林過繼為嗣，當時亭林才週歲。

　　王氏撫雛守節，事姑至孝，據說曾斷指療姑；五十畝陪嫁奩田的收成，皆用以賑濟貧民。他白日操勞家務，晚間常觀書至半夜，尤好讀史記、通鑑及本朝政紀諸書。崇禎九年，巡按御史王一鶚以王氏節孝義行可嘉，奏請朝廷表彰，旌其門曰：「貞孝」。

　　王氏對亭林的教育頗為關切。亭林四、五歲時，王氏便開始灌輸他的民族精神，講些歷史忠義人物可歌可泣的故事給他聽。六歲後，便開始教他讀大學。

　　顧亭林後來能有巍巍之品學，實由母教奠定了他的初基。但他除了得力於母王氏的訓誨外，他的祖父紹芾公，亦嚴加課讀。當亭林六歲時，天下亂象已現。有一天，紹芾公指著庭中的草根對他說：「爾他日得食此幸矣。」於是命他讀古兵家孫子、吳子諸書及左傳、國語、戰國策、史記、資治通鑑等，以備將來身臨軍事之用。

　　紹芾公不僅教他讀書，而且叫他每日抄書，說：「著書不如抄書。」他的學問可說泰半是抄書而來的。他從小時治學的精神就非常勤謹，讀書方法又很奇特。王蘭泉與汪容甫書中說：「聞亭林少時，每年以春秋溫經，請文學中聲音宏敞者四人，設左右坐，置注疏本於前，先生居中，其前亦置經本。使一人誦而己聽之。遇其中字句不同，或偶忘者，詳問而辯論之。凡讀二十紙，再易一人，四人周而復始，計一日溫書二百紙；十三經畢，皆溫三史，或南北史。故亭林先生之學，如此熟習而纖悉不遺也。」

　　亭林因自幼秉受家教，深解民族大義。清順治二年，南明都城淪陷，崑山縣令楊永言起兵。他便立即與好友歸莊投效義師。當時諸軍相約伏艦江中，士氣一振，亭林有詩云：千里吳封大，三州震澤通；戈矛連海外，文檄動江東。

　　不久，軍事失利，義兵死亡多達四萬人，亭林幸得脫逃。大明帝國到了此時，只留下苟且殘喘的餘力，亭林的母親見大勢已去，痛國祚將盡，乃以女子之身效首陽高義，絕食十五日而卒。臨終時對亭林說：「我雖婦人，身受國恩，與國俱亡，義也。汝無為異國臣子，無負世世國恩，無忘先祖遺訓，則吾可以瞑目於地下。」亭林終身牢記著這些話。

浩思中原的——顧炎武

　　顧炎武是明末清初的經學家、史學家、地理學家、教育學家和音韻學家，世推清初學術的開山祖。在當時，足以和他相提並論的，只有黃宗羲一人而己。

　　他不僅在學術上受世人的敬仰，他的立身行己的操守和經野濟世的熱忱，更為人所崇拜。他曾勉勵他的甥兒說：「有體國經野之心，而後可以登山臨水；有濟世安民之略，而後可以考古論今。」這些話雖是他勗勉其甥之語，其實也正是自道其抱負。他一生的奮鬥，一切的著述，也都在此。梁任公平生最敬慕的，就是亭林先生。任公說：「他的精神，一直到晚清始漸復活。至於他的感化力，所以歷久常新者，不徒在其學術之淵粹，而尤在其人格之崇峻，我盼研究亭林的人，勿將這一點輕輕看過。」這實在是一具相當中肯的話。

史忠烈公軼事

    其一

史忠烈祠墓

　　揚州十日的大屠殺是我國歷史上的一次大浩劫。當時，屍積如山，又是四月天氣，炎熱異常，屍體腐爛不堪，據說史德威返囘揚州城尋覓史公屍體時，已無法辨認。史德威費盡心力，只找到了史可法的一支靴子，德威無可奈何，只好以史可法所用過的朝笏和他穿過的袍子，連同找到的一隻靴子，在梅花嶺上草草埋葬。當時只堆了些石塊，做上了記號，以便識別，以等待將來戰事平靜後再另做打算。不過，據明史的記載是：「可法死，覓其遺骸，天暑，眾屍蒸便，不可辨識。踰年，家人擧袍笏招魂，葬於揚州郭外梅花嶺。」二者略有出入。

史可法死守揚州

　　孤軍欲抵重圍寇，一木獨擎半壁天——丁滌凡弔史閣部詩

　　李自成攻陷北京，思宗自縊死了，太子卻下落不明（一說思宗叮囑太子躲藏民間，不可暴露身份，以免發生危險）。可是國家不能一日無君，於是發生了立君的問題。當時，明室遺臣，大都輾轉南下，潞王常淓、福王由崧也都避難淮南。他們二人，以福王為親，他是神宗的重孫，倫序當立；但他有七大缺點：即貪、淫、酗酒、不孝、虐下、擅權、不讀書。潞王較疏，他是神宗的姪兒，但賢於福王。於是立君的問題分為二派，一主立親，一主立賢。鳳陽都督馬士英等欲立親，史可法等欲立賢。後來，馬士英等怕處於劣勢，於是先下手為強，立福王於南京，是為弘光帝。時在崇禎十七年五月十五日。

　　當北京危急時，思宗皇帝曾召山海關吳三桂班師禦敵，吳三桂未到京師即聽到京城已陷的消息，也就觀望不前了。而一旦聽到愛妾陳圓圓在京城被李自成的大將劉宗敏所奪，一氣之下，便引清兵入關，大敗李自成以洩恨，正所謂「痛哭三軍皆縞素，衝冠一怒為紅顏」。清兵既入關，乃意圖統治中國，不但立即遷都北京，更開始展開侵佔整個中國的行動。他們一方面派兵入潼關，破西安；一方面把兵力擴展到山東、蘇北，大擧南下。

　　南明朝廷為了抵抗清兵，有人建議馬士英北征。馬士英貪生怕死，畏危不前，趁機建議史可法駐守揚州。史可法慷慨受命，名義上，朝廷雖加封他為武英殿大學士，督師江北，實際上是被馬士英排擯出京。當時有人以為史可法不可離開南京，因此對馬士英的排擠史可法，很是憤慨，盧渭與同輩都上疏力爭，其中有云：「秦檜在內，李綱在外，宋終北轅。」其意就是說，權臣在內，大將怎能立功於外呢？更可歎的是，弘光帝在馬士英的操縱下，只知徵歌選色而已，根本不理一切政事。

　　馬士英於史可法督師淮揚後，復引用魏忠賢的黨羽阮大鋮，他們二人朋比為奸，攬權橫行，無人敢攖其鋒。當時有歌謠說：「都督多似狗，職方滿街走；相公只愛錢，皇帝但吃酒。」又有歌諺云：「有福自然輪著，無錢不用安排；滿街都督無人招，遍地職方都無賴。本事何如無事，多才不若多財；門前懸掛虎頭牌，大小官兒出賣。」這真是一幅昏君奸臣圖。

　　史可法既奉命督師北上，如期赴任。他雖以督師各鎮的名義開府揚州，但江北分為四鎮，而四鎮總兵都是不明大體的悍將。如高傑，本是李自成的先鋒，由於私通李自成的後妻，東窗事發而投降朝廷的，後因積功而升為總兵。這四位總兵，經史可法不斷勸說後，才聽其指揮。

　　這時清兵已大擧向江南進撲，史可法進兵至白洋河，命總兵劉肇基往援，與清兵相持半月，終於把清兵打敗了。誰知當捷報到南京時，馬士英卻一笑置之，只說：「這又是史可法騙取軍餉的辦法來了。」馬士英壓置不予理會。史可法不斷上疏，請弘光效法少康、光武中興，說：「夏少康不忘出竇之辱，漢光武不忘爇薪之時。臣願陛下為少康、光武，不顧左右走位，僅以晉元、宋高之說進也。」可是弘光仍苟且偷安，迷戀酒色，而馬士英更是賣官鬻爵，敗壞國度。

　　當初，南方的勢力還很雄厚；照理，遭遇比李自成更強大的敵人，上下會更加團結一致才對。可是，當時在外的各部將，彼此不能合作，互相猜忌；在南京則馬士英與駐守長江上游的名將左良玉結怨。史可法當時任兵部尚書，看到這種局面，心如刀割，奏請福王明察臣屬間的私隙，以做合理的調處。可惜福王並沒有採納的意見。即至弘光元年（福王即位後次年，順治二年），左良玉竟然以討馬士英為名，率大兵沿長江東下，進犯京師。馬士英震驚，矯命召史可法自揚州班師救援，等到他囘到燕子磯時，黃得功已打敗了左良玉，可法才又率軍囘揚州。這樣的調動，對軍心來說，自然會大傷元氣。

　　不特如此，江北總兵，內部混亂，尤其是泗州總兵高傑，竟被河南總兵許定國所誘殺，而許定國也投降了清軍。史可法見情勢日下，而賊兵益熾，只好退守揚州，閉城固守，並檄各鎮援兵。可是，不但兵無一至者，相反的，總兵李棲鳳、李遇春，監軍高歧風等各路軍都紛紛降清。史可法見大勢已去，唯有孤軍堅守揚州城，乃下令全體文武官員分頭據守，而他自守舊城西門險要。有人問他守城不利時當如何？他說：「上陣不利，守城；守城不利，巷戰；巷戰不利，自盡。」其死義的決心已定。

　　史可法既決心一死報國，但當時史可法尚無兒子，便以部屬史德威為義子，命他囘家。德威流涕不忍去，說：「相父為國捐軀，義當同死，何敢偷生？」史可法說：「我為國死，子為家存，我以家事囑子，汝可勿辭。」德威才感涕受命。史可法乃作家書十四封、遺書五封，另有二十一日的遺筆。茲擧二則於下：「不肖兒可法遺稟母親大人，兒在宦途一十八年，諸苦備嘗，不能有益於朝廷，徒致曠遠於定省，不忠不孝，何顏立於天地之間？今以死殉，誠不足贖罪，望母親委之天數，勿復過悲。兒在九泉，亦無所恨，得副將德威完兒後事，望母親以親孫撫之。乙酉四月十九日。不肖兒可法泣書。」

　　「可法受先帝厚恩，不能復大讎；受今上厚恩，不能保疆土；受慈母厚恩，不能備孝養。遭時不遇，有志未伸，一死以報國家，固其分也，獨恨不早從先帝於地下耳。四月十九日，可法絕筆。」

　　在清兵未圍攻揚州城之前，清將多爾袞即曾招他投降說：「勝負之數，無待著龜。」多爾袞盡其威迫利誘，擧洪承疇、吳三桂等為例，說明他們降清以後都做了大官。可是，史可法無視於勢却利誘，決心奮戰到底，並致書說明不屈不撓的心志。

　　此後滿清連連以勸降方式要他投降，但他一接到滿清送來的書信，都一一把它入水中，不再啓開。滿清見勸降無效，乃於四月二十二日下令猛攻。史可法督戰禦敵，士民登陴死守，連戰七日夜，清兵死傷數千人，仍不能攻下揚州城。清兵改用大砲，燬西北角，伏行而進，蜂屯蟻集。史可法見城牆已破，擧刀自刎，參將許謹等人急著上前將他抱住。他們將史可法擁著走向小東門，許謹突然中箭而死，這時，史可法面對著洶湧而來的清兵大喊道：「我史閣部也。」終於為清兵所擒。

　　清統帥豫親王多鐸得到史可法被俘的消息，立即出來迎接，以禮待之，還尊稱他為先生，勸他投降說：「忠義既成，今為我收拾江南，當不惜重任。」史可法怒道：「吾為天朝重臣，豈可苟且偷生，作萬世罪人？吾頭可斷，身不可屈，願速死。」多鐸道：「先生既為忠臣，當殺之，以全其忠。」史可法復厲聲道：「城亡與亡，吾意已決，即劈屍萬斷，甘之如飴。但揚城百姓，不可殺戮。」言畢，慷慨授命。

　　據史忠正公集的紀載，史德威帶著家書並沒有立即離開揚州城。他於史可法被執時，才急至城中的旌忠寺寄藏家書。囘去看史可法時亦被執至營中，多鐸問他為史可法後嗣是否真實，德威以實對，多鐸下令釋放他，以保全忠臣後嗣。

　　史可法死後，清兵因恨揚州城百姓與史可法合作，致使清兵死傷慘重，遂下令屠城。焚殺揚州城整整十天，被屠的百姓達八十萬人，即史上有名的「揚州十日」。

　　語云：「大廈非一木所支，大才非其時則蹶。」揚州失守後，不一月，南京亦陷，弘光被擒，南明告終。

　　史公的遺著散佚不可多得，今傳有史忠正公集，是後人替他編集而成的，其中只有幾篇文章、詩歌和家書而已。然而史公的偉大節操，永垂宇宙，固然不必藉文章而後傳。

　　史公支撐殘局，力矢孤忠，雖未能力挽狂瀾，但其精神將永遠活現於世人心中。乾隆皇帝時，曾特別嘉許他的忠義，命人書寫史公復多爾袞書於像卷及勒石於揚州祠壁，並親作詩一章，命廷臣和韻，茲擧二首於下：成仁取義當時懍，斷楮殘煤異代芳。獨力自甘支敗局，偏安誰共整頹綱。衣冠藏處風煙古，面貌傳來縑素光。勝國孤忠宜領袖，特膺天筆賜褒揚。--臣劉墉

　　展卷孤忠遺貌在，褒題天筆為留芳。半生報國支殘局，一死成仁見大綱。人但衣冠書不滅，名因日月諡彌光。靈祠想像梅花外，江表清風萬古揚。--臣陳孝泳

史可法力剿流賊

　  崇禎元年，史可法考取了進士，被派為西安府推官。時年二十五歲。不久，升為戶部主事。崇禎八年，任右參議。這年的秋天，各地叛亂接踵而起，總理侍郎盧象昇大擧討賊，任史可法為副使，分巡安慶、池州等地，總督江北好幾個軍。當時湖北的黃梅賊，賊氛正盛，掠劫宿松、潛山、太湖諸地，並將侵犯安慶，史可法乃督師進擊黃梅賊，並追殺到潛山天堂寨。

史可法的少年時代

　　史可法，字憲之，號道鄰。原籍河南祥符（今開封縣）人，到了他的七世祖鏞才遷居於河北的大興（為順天府治）。生於明神宗萬曆三十二年（一六0四），卒於弘光元年（一六四五），年四十二歲。南明諡忠烈，清乾隆仰其忠，諡忠正。

名同花香的——史可法

　　心痛鼎湖龍，一寸江山雙血淚；魂歸華表鶴，二分明月萬梅花。——揚州史閣部祠柱聯

震川先生二三事

歸有光的散文

　　歸有光是明代的古文學家，為文冲淡古樸，不是雕飾，反對前後七子的擬古主義，與王慎中、唐順之同為宋文之運動者，並稱為嘉靖三大家。姚鼐論次歷代古文家，以歸有光直接八家之後，為元明兩代一人。黃宗羲作明文案序也說：「議者以震川為明文第一，似矣。」